Historischer Roman · Das genuesische Triptychon, III
The Master of the Ledger
Jede Zahl darin war wahr. So wurde es gemacht.
Pera, gegenüber von Konstantinopel auf der anderen Seite des Wassers, 1452. Giacomo Lomellini ist zwanzig und die beste Hand der genuesischen Kolonie, ein Schreiber mit einer seltenen Gabe: eine Linie, ohne Lineal gerade gezogen, eine Spalte, ohne Papier bis auf den Denaro addiert. Er hält sich an das eine Credo, das die Bücher regiert: Man schreibt es so auf, wie es geschah, und datiert es auf den Tag, an dem es geschah.
Dann eröffnen die Geschütze das Feuer über das Wasser. Pera erklärt seine Neutralität und lässt seinen Zahltisch offen, und beide Seiten kommen mit Geld zu ihm. Jeder Verkauf wird zum ausgehängten Preis eingetragen und auf den Tag datiert, an dem er geschah.
Ein gewöhnlicher Verkauf von Talg, Holz und Fuhrlohn. Eine gewöhnliche Ordnungsliebe, eine Lieferung, um drei Tage vorgezogen. Neun Tage später sieht Giacomo siebzig Galeeren über den Kamm hinter der Mauer seiner eigenen Stadt kommen, über Land gezogen auf einer Straße, die mit seiner eigenen Lieferung geschmiert wurde.
Er wird sein Leben lang zwei Bücher führen: eines, das sein Volk rettet, und eines, das ihn überführt. Keines von beiden wird er je zeigen.
Die Bücher stimmen miteinander überein. Der Keller nicht.
Ein Roman über den Fall Konstantinopels, gesehen aus der genuesischen Kolonie auf der anderen Seite des Wassers, über einen Schreiber, den seine ehrlichen Bücher überführen.
Ansehen