Roman istoric · Tripticul genovez, III
The Master of the Ledger
Fiecare cifră din el era adevărată. Așa se făcea.
Pera, de partea cealaltă a apei față de Constantinopol, 1452. Giacomo Lomellini are douăzeci de ani și cea mai bună mână din colonia genoveză, un scrib cu un dar rar: o linie trasă dreaptă fără riglă, o coloană adunată până la denar fără hârtie. Ține singurul crez care guvernează registrele: se scrie așa cum s-a întâmplat și se datează în ziua în care s-a întâmplat.
Apoi tunurile deschid focul peste apă. Pera își declară neutralitatea și ține tejgheaua deschisă, iar ambele tabere vin la ea cu bani. Fiecare vânzare este înscrisă la prețul afișat și datată în ziua în care s-a făcut.
O vânzare obișnuită de seu, lemn și căruțe. O ordine obișnuită, o livrare mutată cu trei zile mai devreme. Nouă zile mai târziu Giacomo vede șaptezeci de galere trecând creasta din spatele zidului propriului său oraș, trase pe uscat pe un drum uns cu propria lui marfă.
Va ține două registre pentru restul vieții: unul care îi salvează oamenii și unul care îl condamnă. Nu le va arăta niciodată pe niciunul.
Registrele se potrivesc între ele. Pivnița, nu.
Un roman despre căderea Constantinopolului văzută din colonia genoveză de peste apă, despre un scrib pe care îl condamnă propriile registre cinstite.
Urmărește