Powieść historyczna
The Second Woman
A Novel of the Roman Witch Trial, 1426
Rzym, 1426: proces akuszerki oskarżonej o czary, przedstawiony wyłącznie na podstawie zapisków notariusza, któremu płacono za ich sporządzanie.
Uprowadzono dwie kobiety. W protokole wymieniono z imienia tylko jedną.
Rzym, 1426. Funicella, akuszerka z Trastevere, staje przed sądem pod zarzutem uprawiania czarów, a sądowy notariusz skrupulatnie wszystko zapisuje. Ta powieść to jego protokół: posiedzenie po posiedzeniu, zeznanie po zeznaniu, dziesięć punktów oskarżenia i wciąż te same kilka linijek po łacinie w dniach, kiedy nic się nie dzieje.
Jednej z kobiet notariusz poświęca całe strony. Drugą określa jedynie jako „drugą kobietę”. Na tym zapis się urywa.
Według protokołu przyznała się do winy bez tortur. Wymieniono w nim stół, stołek, dzwon i godzinę. Nie zapisano, czym wypełniono ten czas.
„Co powiedziałam, to powiedziałam. Czego nie powiedziałam, tego nie powiedziałam.”
Proces przedstawiony wyłącznie w zapiskach człowieka, któremu płacono za ich sporządzanie.